秋意渐浓时，临海市的雨终于歇了。老街的青石板缝里冒出细碎的苔藓，“砚时修复工坊”的木门重新上了层清漆，在阳光下泛着温润的光。林砚坐在工作台前，指尖捏着一枚细小的铜钉，正在修复那架从云台山带回来的三弦琴——孟仲山留下的遗物，琴身的裂痕已用金箔仔细黏合，此刻正用蜂蜡小心封边。

“吱呀”一声，店门被推开，陆寻走进来，身上还带着法院的冷气。他将一份文件放在桌上，指尖在封皮上顿了顿：“终审结果下来了，高志远无期，赵卫东十五年，李建国因主动交代部分罪行，判了十年。”

林砚的手没停，蜂蜡在琴身上晕开一层薄光：“李梅的家人……找到了吗？”

“找到了，她母亲十年前就去世了，唯一的妹妹在外地教书，上周来领了判决书。”陆寻的声音轻了些，“她妹妹说，要把当年的毕业照重新洗一张，放在姐姐的墓前。”

林砚抬头，看向墙上挂着的那张修复好的毕业照。右上角被灼烧的痕迹已用数字技术复原，李梅的笑脸清晰如初，站在人群里，齐耳短发衬得眉眼干净。这张照片是他花了三天时间修复的，不仅复原了影像，还将背面的字迹用特殊工艺保留下来，装裱在透明相框里，成了“证据”之外，最鲜活的纪念。

“对了，文物局那边传来消息，吴平鼎上的铭文翻译得差不多了，果然是战国时期的方国史料，填补了好几处历史空白。”陆寻拿起桌上的青铜碎片——那半块从仓库里找到的青铜灯残片，如今已被修复完整，和其他文物一起放在省博的特展里，“他们想请你去给馆里的修复师做个讲座，讲讲青铜器的隐性痕迹识别。”

“再说吧。”林砚放下工具，指尖抚过三弦琴的琴身，“先把这架琴修好，孟老的徒弟下周来取，想让它在非遗展上展出。”

正说着，苏晓棠抱着相机跑进来，脸上带着雀跃的笑意：“告诉你们个好消息！‘临海旧物志’的纪录片立项了，第一集就拍李梅的毕业照和孟老的三弦琴，文物局还特意给了资料支持！”

她将相机里的照片翻出来，屏幕上是省博特展的场景：玻璃展柜里，青铜灯、青铜牌和吴平鼎依次排开，旁边的展牌上写着“守护与传承——临海文物保护案特展”，下面还标注了案件始末，林砚、陆寻的名字被印在“民间助力者”一栏，苏晓棠的自媒体账号则成了“文物故事传播平台”的案例。

“对了林砚哥，陈叔的事你知道吗？”苏晓棠收起相机，语气里带着些感慨，“他拒绝了文物局的工作邀请，说想回乡下老家，开个小的文物保护站，专门帮村里人鉴定旧物，防止被骗。”

林砚愣了愣，随即笑了。陈怀安终究是选择了用自己的方式赎罪，就像他选择用修复旧物来安放过往。

几天后，省博的特展开幕。林砚穿着简单的白衬衫，站在青铜灯展柜前，看着玻璃上自己的倒影——左眼的义眼不再让他觉得突兀，反而像是一道与过去相连的印记。陆寻走到他身边，手里拿着一本泛黄的笔记本，是陆峰当年的办案笔记，扉页上被人用钢笔补了一行字：“真相未迟，正义永存。”

“这是督查组的同事找到的，在赵卫东的旧办公室抽屉里，被锁了三年。”陆寻的声音很轻，“我打算把它捐给博物馆，和青铜灯放在一起。”

林砚点点头，目光落在展柜里的青铜灯上。灯身的锈迹已被清理干净，当年被破坏的纹饰用古法补全，虽仍有细微痕迹，却更显岁月厚重。就像那些被揭开的真相，虽带着伤痛，却终在时光里沉淀出力量。

开幕式结束后，苏晓棠拉着两人去了老街的茶馆。茶馆老板是个老茶客，认出林砚，笑着端来一壶新沏的龙井：“林老板，上次你帮我修的那把紫砂壶，现在泡茶可香了！”

三人坐在窗边，看着老街上来来往往的人，阳光透过窗棂洒在桌上，暖融融的。苏晓棠翻着相机里的照片，突然指着一张说：“你们看，这是李梅妹妹在墓前放毕业照的样子，她说终于能给姐姐一个交代了。”

照片里，一座小小的墓碑前，放着那张修复好的毕业照，旁边摆着一束白色的雏菊。林砚看着照片，心里忽然变得平静——他修复过无数旧物，却第一次觉得，有些“修复”无关技艺，只关乎人心。

离开茶馆时，陆寻接了个电话，挂了之后脸上带着笑意：“局里刚接到通知，要成立专门的文物犯罪侦查小组，让我当副组长。”

“恭喜。”林砚拍了拍他的肩膀，眼里满是欣慰。陆寻终于从哥哥的阴影里走出来，找到了属于自己的方向。

苏晓棠也笑着说：“以后我的纪录片，就靠陆警官提供素材了！”

三人笑着走在老街上，夕阳将他们的影子拉得很长。林砚忽然想起三年前，他刚开工坊时，总觉得日子像被蒙上了一层灰，而现在，那层灰被一点点拭去，露出了底下的光。

回到工坊时，门口放着一个包裹，没有寄件人姓名，只有一个熟悉的地址——云台山下的派出所。林砚拆开包裹，里面是一个木盒，装着那片从老人手里得到的、刻着“平”字的青铜碎片，旁边还有一张纸条，是刘警官写的：“老人醒了，说这东西该还给你，还说谢谢你们，守住了山里的东西。”

林砚将青铜碎片放在工作台上，和其他青铜残片放在一起。他没有立刻修复，只是静静地看着——有些旧物不需要完美，它们带着时光的痕迹，本身就是最好的故事。

夜色渐深，工坊里的灯亮了起来。林砚坐在工作台前，打开了那本新的修复日志，在第一页写下：“修复，是与时光对话，是让记忆重生。每一件旧物里，都藏着未凉的余温，等着被人拾起，被人铭记。”

窗外的月光洒进来，落在桌上的旧物上，温柔而安静。那些被揭开的真相，那些被修复的时光，都在这月光里，渐渐沉淀成岁月的温柔。而林砚知道，他的修复之路，还在继续，就像时光从未停止，记忆从未消散。

更新时间：2025-11-05 23:23:27